Au crime du page équivoque

Entraîné par la courbure de son imperceptible déclin, l'astre, très bas, passa d'un blanc lumineux à un rouge terne sans rayons et sans chaleur, comme s'il allait s'éteindre d'un coup, grevé à mort par le contact de cette pénombre qui pesait sur la troupe en contrebas. Adoncques, il se fit un changement sur les eaux du Ner, et la sérénité devint moins éclatante mais plus profonde, fardant la grande vénerie que faisaient les sanguinivores sur l'ost royal dispersé parmi les ripisylves. En dépit de laquelle adversité ce dernier pousserait céans jusqu'à Castel Pignon, accomplissant sous l'égide du capable captal de Sillé l'emprise amorcée à leur départ matutinal de Mons.

Mirant et absorbant ces choses des hauteurs du Grimsel, Arsinoé était en joie à l’idée de retrouver ce pays dont le veuvage l’avait cruellement séparé. Aussi, elle s’était résolvée à multiplier les étapes, révélant doctement aux capitaines royaux qu’il fallait « Laisser le temps au temps, autant qu’il en coûtera à ce triomphateur de félonie qu’est mon sénéchal messire de Bazolles pour rassembler les bannerets ». Le nord et ses frimas impitoyables patienteraient ! Et si le baron d’Etherna venait entrementres à triompher de l’épave de ce royaume palimpseste, elle lui serait en vérité bien gré d’avoir drainé jusqu'à la lie ce sinistre calice ; tant son propre cœur méconnaissait les velléités d’absolutisme du roy au vélin.

Appliquant donc ses propres préceptes, c’était l’hospitalité d’un moutier haut perché qui ore serait mise à l’épreuve par la dame et les deux douzaines de commensaux qu’elle avait en société, au nombre desquels figurait naturellement le Mignon de Vercombe. Le chemin s’avérant plus méchant et tortueux qu’escompté, on ne gagna pas la vallée cultivée et le couvent qui y était sis avant que le crépuscule ne les prenne dans son étreinte fraîche et moite. L'odeur des vignes montait en un souffle d'ivresse, pesante douceur laissant toutefois percer quelques senteurs dépaysantes.

Grisonnant, étriqué et magané, le monastère avait perdu de sa champêtre superbe. Nul cortège ne venant à leur devant – et c'est là qu'elle se résolut d'oublier un temps les chœurs séraphiques de  Nostredame-de-la-Bien-Venue, faute de quoi tout ici lui apparaîtrait fade et triste – on tonna aux battants qui, miracle, s'entrouvrirent temprement pour révéler une cour ombreuse. Le prieur qui s'appelait Raymondin leur offrit gite et couvert comme il seyait à leur parage. Il avait les joues creuses, le teint jaune, un dos très droit, l'aspect d'un ascète. Avenant au demeurant, il leur pria d'absoudre sa pauvre communauté, recluse dans le cloître à veiller à l'agonie d'un frère moribond.

Livrés à eux-mêmes, nos laïques investirent le réfectoire accompagnés du seul prieur et d'une poignée de jeunes novices. Triomphe de ladrerie, on banqueta de brochettes d'anguilles à l'eau de poivre. Le doyen aurait certainement fait l'objet de quelques remontrances s'il n'avait auparavant fécondé l'esprit de ces nobles d'une idée ébaudissante : Le marais mouillé abondant en fièvres malignes qui s'étendait à gauche de cette branche cadette du Ner serait en vérité un paradis cynégétique, où l'on chasserait demain à l'autour et au faucon. Nonobstant la chicheté de la chère, on feta la nouvelle à grands fûts de vin que la coterie n'avait pas négligé d'entreposer dans leurs bagages. Méprisant la piquette que les frères cultivaient, la dame-régente se sustenta plutôt d'un vin clairet en provenance de l'abbatiale de Saint-Odilon dans le berthildois.

Féliciés mais fatigués, nos veneurs gagnèrent l'hospice où régnait l'ordre monastique : dames et gentilhomme coucheraient dans deux dortoirs séparés par le réfectoire. Le sénéchal logerait lui dans la petite chambre qui avait jadis accueilli son trisaïeul le baron Eudes, et la régente dans celle que le doyen lui avait gracieusement cédé et aménagé de l'autre côté de la cour. Ouvrant mollement la porte, cette dernière s'estima contentée par l'allure lumineuse de la chambrée et du lit bien carré qui y était enclos, et plus encore par le vin de coing agréablement disposé sur une table-basse. Elle s'y dirigeait, languide, lorsque une ombre fugace l'alerta au danger qui pesait sur sa personne. Là, terré dans un coin de la salle se tenait un page au faciès anonyme mais à la livrée bien idoine. Les mains dégoulinantes de pierreries, un surin à son flanc et un air stupide que notre héroïne lui rendait bien, il hésita avant de s'élancer dans la direction de la porte mais aussi de la régente.

« À l'assassin! » voulut-elle crier ; mais le cri s'étouffa dans sa gorge sèche, si sèche. Le spadassin funestueux l'aurait occist céans, si le fantôme de l'Ivrey n'était venu l'insuffler de sa sève. Sa main empoigna aveuglément le sceptre de son état, qui d'un moulinet gauche mais vaillant vint s'abattre sur le crane de l'infect qui sombra aussitôt dans l'apoplexie. Son cœur tressautait et sursautait au rythme du corps de son bourreau qu’elle frappa jusqu’à ce qu’il reste coi.

Un ange passe, et la raison reprend ses droits. La dame contemple son œuvre, et est un instant transie par le sang qui s’épand des tous les orifices de l’interlope. Mais les crimes commis en état d'ébriété ne sont-ils pas un moindre péché ? Forte de cette pensée rassérénessante, elle s’empare du poignard du porte-glaive et déchire robe et chainse au niveau de l’aisselle, avant de le placer dans sa main potelée. Elle s’envole alors, traversant discrètement le jardin pour aller s’effondrer dans les bras puissants d’Aedán.

En son séant sur un modeste siège de campagne Chystabellois, l’intéressante promenait son regard à l’indolence affectée mais la griserie qui l’était beaucoup moins sur ses environs. La nuit était superbe, les étoiles brillaient de tout leur éclat et la lune, qui leur avait fait défaut de l'autre coté des pinières , jetait sur les montagnes son reflet argenté. Cette clarté et la terre, revêche, s’unissaient pour refouler résolument les emprises du sommeil. Ce serait sans doute trop facile songea-t-elle tristement, ressentant presque une once de culpabilité à l’idée que son caprice – celui de s’enjailler dans ce moutier, ce noirmoutier – était à la source de toutes leurs afflictions…Nenni ! Ils étaient les interprètes d’une occulte fabuse, qu’ils devraient adoncques mener à son achèvement.

Là, sous l’œil circonspect de la chanoine qu’elle avait de cousine, gisait un coffre cadenassé aux trésors interdits : d’authentiques morceaux de chrestomathie morale parmi lesquels se mussaient voirement force escriptures blasphématoires. C’était que cette Sodome condamnée par le feu céleste avait regorgé de tomes bellement enluminés ; et que tenaillée entre son souci d’être bien de la veuve de Breda qui en était l’avoueresse, mais ressoignant tout autant les attentions des pharisaïques prédicateurs du Berthildois, la marquise s’était résolvée d’enfouir cette véritable jarre de Pandore dans les entrailles de son chastel de l'Olyssea.

Le pire n'était pourtant pas là, et si elle se prenait à mirer tour à tour l'agonie de Jean, les frasques de Grelots où le pantagruélisme du capiston Benfrend, c'était en vérité les jeunes gentils pages qui retenaient toute son attention. Purifiant d'eau les glaives de leurs maîtres et de vin leurs gosiers, ravivant les torches, donnant de l'orge aux équidés ou lisant haut des psaumes rassérénant ; tous s'activaient docilement pour rendre ce bivouac marqueté un peu plus vivable. Et elle les aurait tous fais étêter s'il avait subsisté en son esprit  le moindre doute, le moindre soupçon qu'un sicaire marmouset se terrait en l'un deux. Hélas, triple Hélas ! Pareille à l'hydre légendaire, la malivolence n'était occis que pour renaître plus forte encore. Car Entretant que ses gens vidaient le moutier de ce qui pouvait être sauvé (principalement les estimables reliques d'une ère plus faste), elle avait à son grand effroi constaté la disparition du page équivoque : corps, sang et pierreries. De leur joute épique ne subsistait que le vermeil séché de son sceptre, qu'elle examinait comme pour se préserver de ses tourmentes oniriques.

Sa fausse quiétude fut bouleversée par le Famosissime de Vercombe, qui seul demeurait allègre et facond, comme réjouit à l'idée d'avoir buriné derechef son nom dans la légende. Se voyant bombardée régente, voilà qu'elle le récompensait d'un deuxième baiser autrement plus lascif et brûlant, faisant fi des regards épiant. Or, pour une bûche au feu, craquer c'est crier. Et le cri tua l'instant. Une fois assurée qu'il s'agissait bien du foyer attenant, elle retourna son attention vers celui qui la méritait.  

« Doux parent, vous au cœur si gay, honorable et vaillant. Sade et toujours soigneux de ma salvation, où serais-je sans vous ? » Sentant son cœur monter sur ses lèvres, sans doute emporté par cette exorde ouvragée, elle se redressa dans une toquade qui lui gagna un violent haut-le-cœur somme toute assez prévisible. Déglutissant avec componction, elle se fendit d’un laconique « Si fait, de l’eau » et minauda jusqu’aux berges du lac. Ce ne fut qu’une fois le campement oublié et l’opprobre apaisé qu’elle confronta le démon qui couvait en son sein, souillant les eaux de ce gentil lac de montagne. Elle s’affala alors, drainée ; querant  futilement la bonace après l’orage qui hélas ne pouvait s’accommoder d’une pareille cacostomie. Titubant – non, rampant – le long des berges pierreuses, elle s’arrêta enfin le temps de se rafreschire. Vivifiée, elle comprit aussitôt qu’elle était espiée ; cernée de pierre-levée à l’image d'aspioles aux traits difformes presque evanis, dévorés par d’immenses globes estelés qu’elle devinait pour leurs yeux. Foin de trempette, l’endroit était maudit ! Mais à en croire les fumerolles qui spiralaient au loin, le campement se trouverait de l’autre côté du lac… périple qu’elle jugeait pour périlleux par cette noirceur toute relative. Elle gagna plutôt un petit tertre herbeux surplombant les eaux, d’où elle espérait que les dancelons qui la traquaient certainement la verraient assez vite.

En de plus lumineuses circonstances, elle se serait sans doute attendrie devant ce lac spéculaire. Ores, elle se demandait plutôt quels intimes tréfonds offusquait l’étendue moirée. Son troisième œil, vivace, devinait l'insouciance de ce moinillon en goguette qui avait exhumé l'hypètre d'un autre âge, rapportant sa nouvelle sapience à ses frères si qu'ils devinssent tous corrompus. À en juger par les traces de souliers qui abondaient à l'entour, c'était ici que les frocards s'étaient abreuvés de catéchèse impie. Et en vérité, le lieu se prêtait autrement plus aux infuses contemplations que le moutier qui, tout comme l'élytre du coléoptère protège l'aile membraneuse, lui servait d'agreste dehors.

Ces profondes songeries la reversèrent jus à terre. Gisant de tout son long contre l'herbe grasse et molle, bercée par les frisoulis d'un lac que le vent ride, de la brise chatouillant les feuilles, elle sombrait dans une demi-léthargie lorsqu'un bruissement vint la titiller. Par un gracieux roulis, elle s'y confronta et en appréhenda la cause.

«  Est-tu là, mon mignon ? Approche donc ! j'ai à te parler. »

Dare-dare, un mouflet qu'elle connaissait pour son petit cousin de Saint-Aimé s'extirpa de la broussaille qui poussait aux pieds de la paroi rocheuse et se posa à ses côtés. Elle caressait machinalement sa blondeur satinée lorsque son air penaud l'interrogea. Perspicace même dans sa torpeur, elle eut tôt fait de résoudre l'énigme.

« Page indigne, je t’accuse de veulerie ! Ton gentil sire est meurtri, peutestre mourant, et te voilà à la cueillette ! » S’en était plus qu’elle lui avait laissé entendre en deux ans de services, si qu’il se mit à trembler comme une feuille. Elle tend la main, et Lancelin lui remet sa prise. « Si Jean n’était pas estropié, nul doute qu’il te ferait fouetter avec ces mêmes orties qui te captivent. » Roine d’indulgence, elle les lance plutôt une à une dans les eaux.

« Des astragales madame, c’est le sire.. » proteste enfin le petit page.

« Oui, oui c’est bien ce que j’entends » susurre-t-elle mielleuse, jetant les dernières feuilles dans un geste ample. Mirant les arabesques que celles-ci décrivent à fleur d’eau, elle croit alors déceler une forme sombre sous les eaux, inerte et aux proportions d’un enfant. De concert à cette mystérieuse révélation, un être jaillit des sous-bois dans un grand fracas.

Le cœur de ce nouveau Macchabée, qui était à sa personne ce que l’héliolite était au soleil, l’avait donc guidé jusqu’à sa solitude. S’acufardant sur son petit monticule, l’hétaire blondâtre attendait, lascive, que son cousin la rejoigne. Elle en profita même pour placer sous sa langue trois petites boules fleurant fort le girofle : la première par acquit de conscience, la deuxième par habitude et la troisième par gourmandise. C’était peu dire que ces délicates confections d'Outremer faisaient florès dans la cour de la dame !  

Il était tout près lorsqu’elle s’aperçut enfin que quelque chose n’allait pas. Ce n’était pas tant l’état de sa gonne qui l’interpella, pas plus que le sang qui la tapissait, mais plutôt son regard hagard, égaré. Tout à son examen, elle n’odit pas les remontrances dont fit l’objet le petit page, sans doute amplement méritées. Et si les flagorneries parvinrent elles à effleurer ses oreilles ourlées, elles parurent pour de fiévreuses divagations. Inquiète, elle s’assura qu’il n’était point blessé avant de l’interroger au sujet de l’embuche dont il avait fait l’objet. Elle n’obtint en guise de réponse qu’un brouillard de galimatias et d’embrouillaminis, ponctué d’un vague « rien qui ne puisse plus...des serviteurs de la Malnuit... ». Avisant qu’il devisait bel et bien de follets et farfadets, de korriganes et sylphides ; avisant aussi que son cerveau était gourd et stagnait dans une brume épaisse qu’il avait par mégarde insufflé dans ce bois vicié, elle parvint à reconstituer intérieurement les faits. S’engouffrant dans les sous-bois, il avait été attiré par les bonnes senteurs de végétaux aromatiques – des canneliers ou girofliers – et en avait perdu la raison. Il s’était griffé et déchiré en besognant à l’acontre de ronces et halliers, et le sang dont il s’était barbouillé était celui d’une charogne sur laquelle il avait buté.

L’intéressante commença à pouffer intérieurement. Rendue cramoisie par cette hilarité qu'elle contenait à grand'peine, la visu d'un aiguillon de ronce protubérant du torse héroïque acheva de déchirer sa moue mutine qui éclata d'un rire gargouillant qui lui sortait par le nez et lui secouait les épaules. Tant et si fort en vérité qu'elle hoqueta et recracha une douceur épicée. Nullement affligée, il semblait que notre Hyène truculente emporterait sa jubilation à la tombe lorsque l'Aedán – que l'on imagine passablement froissé ou, à tout le moins, quelque peu décontenancé – se saisit de ses blanches mains et intima « Ah, Arsinoé, comme tu fais bien peu de cas des risques que s'en va courir pour toi ton serviteur! »

Or, tout à la souillure de son honneur, le dragon de vertu en oubliait celle de son corps. Se retrouvant poissée de la tripaille de charogne qu'avait trifouillé ce Favori fleurant la vieille carne, l'écœurée recula brusquement et tresbuscha jus du belvédère, droit dans les bras captieux du lac de montagne. Car dame fortune, toujours soucieuse du meilleurement de ses enfants, s'était resolvée à conjurer cette fétide goguenardise par un baptême aussi inopiné qu'il était glacé. Ces purgements et ablutions accomplis, la petite bulle d'écume renaquit de son canthare et, dans un instant de clarté à l'indicible évanescence, s'abreuva de la parfaite voute estélée. Ses yeux se mouillèrent devant l'œuvre de titans antédiluviens ; ils étincelèrent et s'enduirent d'une vague nitescence.

Puis elle sombrait à nouveau, condamnée à mourir noyée dans cette toise d'eau. Ou plutôt une demi-toise ; mais tout à sa tentative de marche quadrupède, elle méconnaissait cette vérité qui donnait à la scène des airs de mauvais burlesque. Rendu gauche par sa rixe onirique, le sire de la Chambreverte n'en demeurait pas moins bon ange, bienfaiseur comme oncques ne vy, et accourra, s'élança, au secours de sa dame. Se fendant d'un « Je suis un Vercombe, pas un saumon! » qui résonnerait voirement en apophtegme dans les cycles à venir, il sauva l'oréade déchue de sa mare sans jamais s'y risquer lui-même.

Foin des geignements, frissonnements, vagissements et balbutiements qui s'ensuivirent mais dont Arsinoé, vraie sangue des Loups, su s'affranchir assez vite. Mussée dans le creux du bras d'Aedan, elle retrouvait les délices enfouis de l'amnios maternel lorsqu'une brise la darda de froidure et tua l'instant. Se retournant vers ce lac qui se diaprait d'ombres et de lumières, elle pointa du doigt l'endroit de sa chute «  Il y a là quelque chose de mol et moelleux tapi sous les eaux » aconta-elle, enjoignant implicitement l'alcide à l'en extirper. Mais icelui, tout dépourvu d'écailles rutilantes, s'y refusa et héla plutôt le gentil Lancelin qui, sans doute déjà alerté par les cris de sa maîtresse, arriva temprement.

Sous les encouragements de ses aînés, l'enfant se jeta dans les eaux à corps perdu et tira la forme sur les berges jusqu'à ce qu'elle fût complètement émergée. C'était un crapoussin nu comme un ver ; Des syphiloïdes pustuleuses et quelques purpuras recouvraient son dos, sa peau fripée d'un blanc laiteux tranchait avec les annelures de moricaud sur son chef, et ses extrémités d’un rouge violacé  et recouvertes d’engelures indiquaient qu’il était une autre victime de cette nuit dantesque. On décida de le déplacer jusqu’au tertre, mais alors qu’on le traînait le macchabée émit un odieux et long borborygme. Un médicastre à la science profonde aurait sans doute pu expliquer à nos héros – qui avaient aussitôt lâché prise – qu’il ne s’agissait là que du fruit des gaz et liquides contenus dans son intestin ; mais la petite aventurine jaune à pluie d’or que lesdites effluves portèrent hors de son bec aurait dépassé même son entendement. Ce n’était qu’un prélude, et adoncques sardoine rubanée, jaspe-onyx et autres pierreries bien et richement entaillies dévalaient la butte pour se perdre dans les galets de la berge. Plutôt que de s’extasier de cette largesse divine, Arsinoé, qui seule en connaissait l’origine, retourna d’un coup de bottine le myrmidon cadavérique. Son visage lui était familier : pas tant par ses traits que par les tuméfactions les fardant. Elle regarda à nouveau son sceptre, qu’elle n’avait pas lâché depuis son ordalie par les armes, lança un regard lourd de sens à l’aède de Vercombe, et pour une fois s’exprima sans détours :

« J’avise mieux cette mésintellection qui fut tantôt la nôtre, et prie que vous pardonnez pour l’amour de moi ce méfait. Lovée dans mes certitudes, j’en ignorais jusqu’à l’évidence : ce lieu est malsain et torturé. » Elle balaya du regard les frondaisons, à la quête de l'épouvantable chimère qui les accablait de tous ces mauvais sortilèges et charmoynes. De la stryge ou du lémure soulevé par les psaumes crépusculaires qu'avaient psalmodiés les hérésiarques du moutier. « Partons mon ami, le monde nous attend. »

Dans un ultime rot, les lèvres pulpeuses du page équivoque fleurirent d’un coquillage pourpre, miroitant étrangement dans la demi-lumière de l’aube naissante.

Ses torts, ses travers, elle eut voulu tous les expier à force d'amour. Oblitérer son esprit bourrelé de remords dans l'acte de chair, jusqu'à n'être plus qu'un animal de luxure. Et elle y parvint, un temps. Ce mauvais instinct qui l'appelait à posséder le corps aimé. Cette voix souveraine qui ne visait que l'extrême accord de leurs jouissances harmoniques. Tous ces démons tenaient à l'écart le saint respect, la flétrissure de l'âme ; aussi longtemps qu'ils étaient aiguillonnés par l'aiguille de l'amant et pas un instant de plus. Or icelui n'était qu'un homme, qui toujours finissent par manquer à leur devoir.

Arsinoé s'extirpa alors des couches imbibées de toutes leurs humeurs et chaussa de délicates pantoufles de menu-vair.  Une fine couche de sueur, pure et limpide, habillait sa pâleur diaphane, collait de moiteur les mèches de son cou. De grandes respirations soulevaient sa poitrine tandis qu'elle cherchait de quoi se couvrir. Elle enfila finalement une chemise de coton trouvée dans un coffre, d'où elle extirpa aussi quelques feuilles de menthe odorante, lesquelles plongèrent dans un vase emplit d'eau tiède. Le drainant au quart avant de le tendre au mâle repu, elle lui intima que « la menthe à l'eau, c'est vivifique à souhait. »

Mais le sourire amusé qu'affichait la turlupine, la dilettante des calembours – ces fientes de l'esprit qui vole – n'était qu'évanescence. Les bourrasques et les sautes d'humeur d'un tempérament inquiet, chafouin, chagrin, reprenaient temprement leurs droits. Chiromancienne des amours, elle se saisit de la dextre rugueuse de son Favori et en traca chacun des sillons.

« Je suis femme de petite vertu, je le sais désormais. Cette mauvaise tête qui est mienne, elle ne sait désirer que ce qu'elle ne croit pas pouvoir obtenir. » Elle souleva avec lenteur ses yeux spleenétiques, ces longues billes à la lumière verdâtre. « Ta seule visu aura suffi à la détourner du sentier que traçait la divine sapience, la loi morale qui raisonne trop chichement en la friche de mon âme. Mes prières sont des parjures, mes cierges des injures. Il n'est pas une messe matutineuse ou je ne souille la mémoire de l'Ivrey de celles de tes mains, tes lèvres, tes yeux. Avant j'implorai l'Orient lointain de te délivrer à mes côtés. Toi, Outremer de misère, toi qui aussi tutoie la perdition, rends-moi mon hardi parangon! » Mima-t-elle, tout à sa saynète improvisée. « Et maintenant que tu m'es rendu, je n'ai plus qu'une idée. J'y pense le jour, et j'y rêve la nuit. Je t'aime, je t'aime! Misère de moi… »