Briser la glace | Nyrlae

Dyarque se sentait… vide. Sans consistance. Il évoluait dans le Palais d’Alëandir sans même daigner le regarder, parcourait les couloirs jadis arpentés, s’aventuraient dans des pièces qu’il avait connu étant enfant, mais il n’y trouvait aucun réconfort, aucune nostalgie. Il était un bois mort incapable de s’épanouir de nouveau sous les rayons timides du renouveau, branche brisée et à jamais éloignée de son arbre nourricier, il avait été taillé, aiguisé, sculpté par le fil de cette dague invisible qu’est l’écoulement du temps. Il avait grandi ici. Ses parents avaient servi leur Roi en serviteurs, fiers de leur lignage et désireux d’honorer leur nom. Il était fils d’Aeredhel, lointain ancêtre auréolé par de gloire, héritier d’une couronne qui serait bientôt sienne. Le serpent se mordait la queue, la roue commençait un nouveau tour, à la veille d’un nouveau cycle. Fallait-il y voir un signe ? Un amusement du rieur destin, ou bien une volonté cachée de Kÿria ? Dyarque ne savait que penser et ne voulait, de toute façon, pas y penser. Même s’il pouvait en donner l’impression, il n’errait pas au hasard dans le Palais millénaire. Depuis son arrivée dans la Prime Cité, la famille Lanthaloran était logée dans une aile spécialement réservés aux Seigneurs Protecteurs et à leurs parents. Ainsi, c’était auprès de ses filles, dernier vestige de sa vie avec Elycia, fardeau parmi bien d’autres pesants sur ses épaules mais le seul qu’il supportait avec joie. Nyrlae et Elya étaient un trésor qu’il chérirait à jamais, et c’était peut-être pour cette raison qu’il tardait tant à les rejoindre.

Il aurait souhaité tordre le cours du temps, inverser sa course, mais aussi forte soit son emprise sur le monde physique, il y avait des forces auxquelles il ne pouvait imaginer toucher. Quoi que, peut-être aurait-il essayé, si les choses avaient été différentes, mais le Trône était une chaîne qui le reliait au passé et qui le forçait à regarder le futur. Quelque chose avait changé, dans la salle du Conseil. Il avait faillit mourir, il le savait, c’en était rendu compte et avait décidé de ne pas se laisser aller. L’étreinte de Tari, qu’il avait tant espéré des mois durant, c’était faite presque palpable et il avait refusé. Cruel Dragan, qui avait jeté sur ses épaules un manteau d’hermine invisible, une royauté dont il n’avait jamais voulu mais qu’il avait accepté avec, peut-être, un peu trop d’empressement. Il ne savait pas, ne savait plus s’il avait eu peur de mourir ou s’il avait agit par devoir, mais au final, que ce soit l’un ou l’autre le résultat était le même : il était vivant. Son cœur battait encore, ses pieds foulaient encore les dalles blanches. Finalement, ses pas n’eurent plus de détours sur lesquels s’égarer et il s’arrêta devant la porte qu’il connaissait bien. Il la caressa un instant, avant de toquer faiblement et d’ouvrir sans réellement attendre de réponse. Elles étaient là. Elya semblait ailleurs, comme à son habitude, elle observait sa sœur mais Dyarque doutait même qu’elle la voit. Comment savoir ? Il n’avait jamais réussi à comprendre réellement ce qui se passait dans la tête de sa cadette depuis ce jour tragique où elle avait frôlé la mort.

« Elya, peux-tu sortir quelques instants ? » s’entendit-il doucement, le visage fermé et la voix détestablement impersonnelle. Parfois, il pouvait haïr sa propre voix. « Je dois parler à ta sœur. Mais reste dans les parages, nous devrons parler ensuite. »

La jeune femme sembla sortir de sa léthargie juste le temps de comprendre ce que son père venait de lui dire. Elle tourna son regard vers lui, et une nouvelle fois, son cœur se serra, mais il chassa ses remords et hocha doucement la tête. Elle esquissa alors un sourire et obéit, sans même jeter un regard à sa sœur. Dyarque poussa un léger soupir quand la porte se fut refermée derrière elle, et il reporta son attention sur son aînée. Il resta quelques secondes immobiles, les bras croisés, à la regarder sans rien dévoiler, avant de soupirer à nouveau.

« Tu ressembles à ta mère. » Le spectre d’Elycia dansa derrière Nyrlae, mais il se força à la chasser. « Aujourd’hui plus que jamais. »

Il était des situations parfois étranges, et celle là en était assurément une. Droit et rigide, à quelques pas à peines de la porte sagement refermée par Elya, Dyarque ne semblait avoir aucune envie d’être là où il était, et pour cause il aurait préféré demeurer muet à jamais plutôt que de continuer. Ce qu’il avait à dire était encore trop frais. Il ne pouvait pas dire qu’il n’avait jamais caressé l’éventualité de devenir le guide de son peuple, il ne l’avait cependant jamais ambitionné, surtout pas depuis la mort de sa femme. Après tout, ça avait toujours été elle, la politicienne. Lui s’était contenté de conseiller, guider, il s’était toujours considéré Mage avant d’être Protecteur. Chassant l’espace d’un instant ses préoccupations, il admira sa fille et fut une nouvelle fois frappé par sa ressemblance avec Elycia. Elle avait de quoi être fière, et elle esquissa un sourire timide quand il le lui fit remarquer, le remerciant à mi-voix. Et puis, Nyrlae passa à autre chose, relevant la tête et lui demandant ce qui l’amena. Le regard, l’intonation, pour la première fois peut-être, il eut l’impression de se voir et de s’entendre. C’était une sensation étrange, une observation qu’il ne s’était jamais faite. Oh, bien sûr, il connaissait sa fille et savait son côté réservé, mais il savait aussi quel masque cela représentait. Il donnait peut-être l’impression d’être un mauvais père, mais il connaissait mieux que quiconque ses enfants.

« Tu as raison. »

La Jyl’an était là, magie enivrante qui n’attendait que lui. Il ne l’avait pas fait ployer sous sa volonté depuis longtemps désormais, plus longtemps que jamais. Ce n’était pas réellement que les occasions ne s’étaient pas présentées, l’entraînement en était une qu’il n’aurait jamais manqué par le passé, mais il avait peur d’agir stupidement s’il cédait à la tentation. Il avait par la Jyl’an un moyen simple et efficace de mettre fin à ses jours. Il avait même rêvé, une fois, de se rendre au Puy et de faire s’effondrer les galeries principales qui permettaient aux monstres sombres de jaillir de leurs souterrains pour se rependre sur le monde avant de mourir, consumé par la dépense que cela demanderait.

« Le Conseil est terminé, l’urgence de la situation nous aura permis de nous mettre d’accord en une seule séance. » Rien dans sa voix ne permettait de savoir qu’une telle chose était rarissime. La plus part du temps, les Conseils Elfiques s’étalaient sur une semaine pleine, mais la plupart du temps les protagonistes étaient bien plus nombreux. « L’une des décisions prises a été de te nommer Dame Protectrice de Daranovar. Tu me succèdes, dès à présent. »

Il ne disait pas tout, il oubliait le plus important, mais il voulait dans un premier temps voir comment sa fille réagirait à cette nouvelle. Il doutait qu’elle devine d’elle-même la raison d’un tel changement, peut-être tout simplement penserait-elle qu’il était trop las pour continuer à porter le fardeau d’une terre sur ses épaules. Ou peut-être penserait-elle qu’il cherchait à assurer sa succession avant de faire quelque chose de… définitif. Il n’avait pas le droit de la tourmenter ainsi, aussi continua-t-il.

« Je resterai quant à moi à Alëandir. Ces terres sont privées depuis trop longtemps de Guide, et j’ai été désigné pour le devenir. »

Il ne disait rien pour Elya, ne sachant pas encore comment réagirait son aînée. Elle lui reprocherait sans doute d’éloigner sa fille quand il avait une foule de mage à Alëandir qui se ferait un plaisir d’enseigner au Roi des Hommes à contrôler ses dons, mais aucun ne vaudrait le message que lui porterait sa cadette. Un avertissement, une mise en garde sur les dangers de la magie de l’esprit. Il l’utilisait, ni plus ni moins, mais il n’avait pas le choix. Son peuple voulait de l’alliance avec les Hommes et les Nains, il devait donc s’en accommoder. Mais jamais il ne ferait confiance à un peuple comme celui des Ephémères, il devait donc prendre des précautions supplémentaires.

Dyarque ne pouvait pas réellement feindre la surprise en ce qui concernait les réactions de sa fille. S’il savait à merveille dissimuler, créer de toute pièce une émotion était hors de sa portée. Il était un bien piètre acteur, et une pierre s’en serait sans doute bien mieux tirer que lui. Il connaissait Nyrlae, parce qu’elle était sa fille, la chair de sa chair, parce qu’il l’avait observée pendant plus de quatre cents ans, avec peut-être plus d’attention qu’elle ne s’en doutait elle-même, et bien entendu parce qu’elle ressemblait à sa mère. Pourtant, devant ce réjouissant constat, il ne sourit pas, son visage ne tressaillit pas et s’il lui réchauffait un peu le cœur, il n’en laissa rien paraître. Il s’était réfugié derrière son masque de pierre et de glace, offrait au monde le même visage austère depuis bien trop longtemps pour pouvoir s’en séparer, pas depuis le départ d’Elycia en tout cas. Ses filles étaient ses trésors, mais son épouse avait toujours été la seule à parvenir à le réchauffer vraiment. Il l’observa silencieusement alors qu’elle encaissait les nouvelles qu’il lui avait livrées. Il fallait dire qu’elles étaient de taille, la nouvelle Dame Protectrice de Daranovar apprenait coup sur coup sa nouvelle fonction et celle de son père.

A sa plus grande satisfaction, il ne lui fallut pas longtemps pour mettre de côté la surprise. Elle commença par prêter serment, et s’il n’était pas encore réellement officiel, il résonnait aux oreilles du vieil elfe comme une promesse inviolable. Oui, Nyrlae ferait de son mieux pour guider son peuple, il n’en doutait pas. Il regrettait qu’elle doive s’occuper d’un duché aussi sensible que Daranovar, mais d’un autre côté, elle y était née et connaissait parfaitement ses secrets, ses merveilles, ses difficultés. La présence d’Oësgard comme directe voisin ne la dérangerait pas, et elle saurait se montrer diplomate et ferme quand il le faudra. Il acquiesça lentement quand elle affirma par contre avoir besoin de soutien.

« Tu auras besoin d’aide. »

Il se rendit alors compte qu’il était toujours à quelques pas à peine de la porte et que si sa fille avait eu l’intelligence de réduire la distance qui les séparait, ils restaient tout de même bien trop loin l’un de l’autre. S’approchant lentement, il posa une main sur son épaule et l’intima doucement de le suivre. Il la conduisit jusqu’au lit sur lequel était assise Elya quelques secondes plus tôt et l’invita à s’y assoir à son tour. Il s’arrêta ensuite pour l’observer quelques secondes, laissant le seul silence maître des lieux.

« Tu en auras. » ajouta-t-il finalement. « Un bon guide montre la voie, mais il s’agit là d’un art qui ne s’improvise pas. »

Il était bien placé pour le savoir, étant mage avant d’être roi. Il serra doucement l’épaule de sa fille, plongeant son regard dénué de toute chaleur dans le sien. Après quelques secondes, il la lâcha et fit un pas sur le côté, tournant ses yeux glacés vers une des fenêtres.

« Autre chose… Elya ne rentrera pas avec toi. »

Il savait ce que cela signifiait, par ses choix il séparait une famille qui vivait ensemble depuis la naissance de Nyrlae, mais il n’avait pas le choix. Trystan devait être guidé, et Elya avait une particularité qui faisait d’elle le maître idéal pour l’humain. Dragan avait besoin d’être séparé d’un environnement qui était devenu oppressant pour, peut-être, redevenir le Seigneur Protecteur qu’il fallait à Ardamir.

Nyrlae, quant à elle, devait apprendre à connaître les affres de la solitude, car s’il y avait une chose que savait Dyarque, c’était qu’au moment de choisir, au moment d’ordonner, le Seigneur Protecteur était toujours seul.

Il vit sans s’émouvoir naître en communion surprise et horreur, alors qu’il annonçait sans regret ce qu’il savait sonner comme une sentence. Le temps où les Lanthaloran vivaient ensemble venait de prendre fin, et c’était sans doute mieux comme cela. Au moins n’imposerait-il plus à sa progéniture son visage impassible et ses yeux mélancolique. Il était devenu à ses propres yeux une figure indésirable, sombre et lugubre. Le Trône d’Alëandir n’avait nul besoin d’un visage souriant, mais une famille ne pouvait se complaire dans le malheur, et ses filles n’avaient pas besoin d’être rappelée en permanence à la peine qu’il nourrissait pour la perte de leur mère. De plus, elles avaient toutes deux des tâches à mener, pour le bien d’un Peuple. Le silence fut dans un premier temps sa seule réponse, et il s’en accommoda sans mal, gardant l’œil rivé sur la fenêtre.

Et puis Nyrlae lui demanda la raison qui empêchait Elya de la suivre, et son père se força à affronter son regard. L’espace d’un instant, il hésita à lui confier ses réelles motivations. Il s’écouta lui annoncer que sa sœur était le maître parfait pour le roi des hommes car elle le renverrait sans cesse à ce qu’il pourrait devenir s’il usait sans intelligence de ses dons, et qu’en plus cela lui permettait d’éloigner un Seigneur Protecteur tout autant rongé par le chagrin que lui. Il s’entendit se confier et lui avouer que la solitude serait sa compagne la plus fidèle pour les siècles à venir. Il se vit la perdre, car il doutait qu’elle puisse l’accepter. Il pouvait se contenter de lui annoncer la raison qu’il avait fournie au Conseil, mais il ne savait pas comment Nyrlae réagirait. Après tout, elle savait les tords que la magie avait causé à sa sœur, et elle ne verrait sans doute pas d’un bon œil qu’elle s’y retrouve confrontée de nouveau. Pourtant, il n’avait pas le choix. Mentir était exclu, il se contenterait d’énoncer la part de vérité qui devait l’être. Il voyait déjà se fissurer cette assurance impassible qu’elle entretenait comme un bouclier, mais il n’y pouvait rien.

« Il y a peu, Trystan de Diantra a visité mes rêves, en total méconnaissance des risques qu’il prenait. J’avais prévu de me rendre auprès de lui pour combler ses lacunes, mais Kÿria en a décidé autrement. »

Il se souvint rapidement de cette fameuse nuit où il avait fait la rencontre d’un jeune homme aussi courageux et intelligent qu’imprudent. Ses conclusions avaient été bonnes, mais mettre autant de confiance en son jugement dans un domaine dont il n’avait pas idée n’était pas que risqué. Aux yeux du mage qu’était Dyarque, c’était de la folie.

« Elya sera un maître bien meilleur que j’aurais pu l’être. » ajouta-t-il finalement, signant son aveu.

Il connaissait assez sa cadette pour savoir qu’elle ne poserait pas de question. Elle était dure à prévoir, mais il avait tout de même remarqué que les nouvelles les plus improbables ne la surprenaient que rarement. Rien ne semblait plus la surprendre, et elle acceptait le monde comme il lui apparaissait, s’adapter aux événements comme il lui venait. Un comportement déroutant, mais qu’il avait parfois envié. Tout semblait plus simple pour Elya.

« J’ai confiance en toi, Nyrlae. » finit-il par déclarer. « Tu feras des erreurs, comme ta mère avant toi, et comme elle ce sera une erreur que tu ne referas pas. C’est le plus important. »

Nyrlae ressemblait réellement à sa mère. Trop peut-être, même si cela réchauffait le cœur de son père, qui retrouvait en sa fille une partie de ce qu’il avait perdu avec la disparition de sa défunte épouse. Chose étonnante, malgré la gravité de la situation, il… sourit. Rien de bien extraordinaire, et la légère incurvation de ses lèvres auraient pu difficilement passer pour un sourire dans une taverne de la Péninsule où la bonne humeur côtoyait l’alcool dans les rires et les rixes, mais le Seigneur d’Alëandir n’avait jamais été connu pour son expansivité, aussi était-ce une victoire pour sa fille, qui prenait d’une certaine façon le flambeau d’Elycia. La défunte Lanthaloran avait bien longtemps été la seule à pouvoir réchauffer son visage.

« Tu parles comme elle. »

Et pour cause, Elycia ne se serait sans doute pas laisser berner non plus. C’était bien dommage, d’ailleurs, il aurait apprécié parfois de pouvoir lui cacher certaines choses dont il n’était pas fier. Son visage reprenait son impassibilité alors qu’il ordonnait ses idées. Elle avait bien gagné le droit de savoir, même si cela ne changerait rien. Elle ne voulait pas faire d’erreur, ou du moins le moins possible, et c’était tout à son honneur. S’il ne pouvait la former comme il l’aurait du, il pouvait au moins lui apprendre le terrible poids des décisions. Mais il ne sembla pas réagir assez vite, si bien que Nyrlae lui avoua ses doutes. C’était une preuve de sagesse, mais aussi une faiblesse que de doute de ses capacités. Elle n’avait pas le droit aux doutes, c’était un luxe qu’elle devrait sacrifier pour que ceux dont elle avait la charge ait le droit d’en avoir.

« Pense à ce qui est arrivé à ta sœur, et imagine le désastre si le même malheur frappait le Roi des Hommes. » expliqua-t-il calmement. « L’épée de Damoclès qui plane au dessus de sa tête ne sera plus qu’une vague menace, elle aura un visage. De plus, il ne se méfiera pas d’elle, du moins pas comme il le devrait, et il lui sera donc plus aisé de l’influencer sur le droit chemin. »

Utiliser sa fille, comme un épouvantail. C’était une vérité difficile à entendre, mais Dyarque ne se souciait pas réellement de l’impact qu’elle pouvait avoir sur Nyrlae, ou tout du moins refusait-il d’éprouver le moindre remord quant à sa décision. Son aînée avait voulu savoir, elle savait désormais.

« Comprends bien une chose, peu importe le nombre de conseils que tu recevras, peu importe l’énergie qu’ils mettront à te convaincre de la justesse de leurs arguments, ce sera toi et toi seule qui choisira, et ce sera toi qui devra assumer les conséquences de tes choix. »

Il marqua une pause, avant de reprendre, tentant d’adoucir sa voix sans réellement y parvenir, mais l’effort était visible.

« Mais tu as raison, la pire erreur reste encore de ne compter que sur soit. »

« Trystan saura reconnaître la nécessité d’être formé. »

De cela il ne doutait pas, un mage savait qu’il était indispensable pour lui de se former, et acceptait plus aisément le joug d’un maître plus expérimenté que lui. Bien plus aisément qu’un Roi. Il allait falloir beaucoup de doigté pour faire en sorte que Trystan accepte l’idée d’écouter les conseils des Elfes, et Dyarque n’espérait même pas pouvoir lui dicter sa politique. Il ne le souhaitait pas non plus, d’ailleurs. Il avait assez de soucis à l’intérieur d’Anaëh pour ne pas se rajouter la gérance de la Péninsule, seulement il ne pouvait se permettre de voir un Pouvoir hostile aux elfes émerger de Diantra. Tout était une subtile question d’équilibre, et tant que la menace des drows existeraient, il devrait souffrir l’idée d’avoir les humais comme alliés. Dragan saurait sans doute faire en sorte de renouer certains liens, et c’était le principal. Nyrlae, quant à elle, s’inquiétait de sa capacité à guider toute une Terre. Des inquiétudes légitimes, et Dyarque ne l’aurait sans doute pas nommée s’il n’avait pas été sûr de la savoir anxieuse à cette idée. Mais elle allait devoir faire des efforts, prendre sur elle et ranger ses doutes. On ne guidait pas d’une main hésitante, il fallait croire à ce que l’on faisait pour espérer être cru.

« Malheureusement, il n’y a plus beaucoup de Protecteurs à Daranovar. » finit-il par répondre. « Mëgilen’syre est le dernier. Il est un militaire, très bon dans son domaine mais… » Dyarque haussa légèrement les épaules. « Un Protectorat n’est pas un champ de bataille. Dans tous les cas, si tu trouves des personnes dignes de confiance, n’hésite pas à les nommer Protecteur. Linaëh a vu le sien disparaître récemment. »

Il marqua une nouvelle pause, fermant les yeux. Encore une disparition. Qu’arrivait-il à la noblesse elfique ? Pourquoi fallait-il que ceux qui s’élèvent et guident finissent par se perdre ? Elycia n’avait pas été la seule, mais elle était la seule qu’il puisse regretter.

« Prends garde à toi. Il semblerait qu’une ombre plane sur notre peuple. »

L’entrevue touchait à sa fin. Il n’y avait plus grand chose à dire. Le vieil elfe prit tout de même le temps de lui décrire en détail les personnalités qu’elle aurait à rencontrer. Conseillers, intendants, représentants des différentes communautés…

Elle avait beaucoup à apprendre.