Bas les masques | Daneva

« Retourne dans tes cuisines, gamine. L’estréventine a interdit à quiconque à part elle de franchir cette porte. »

Kahina, dont la petite taille l’empêchait de prendre de haut le malheureux, se contenta de lui adresser un rictus mauvais. Sortant de l’ombre, Ryl’antar se posta dans son dos. Lui dominait de plus d’une tête l’impudent qui, le reconnaissant, pâlit. Si sa maîtresse apparaissait plus sobrement vêtue qu’à l’ordinaire, lui était égal à lui-même. « Je ne sais pas si je devrais me réjouir de ton zèle ou m’offusquer de ton mépris, fit répondit Kahina avec perfidie. Après tout ce que j’ai fait, ne suis-je donc encore qu’une étrangère à tes yeux ?

— Princesse, je… » Il n’eut pas le temps de continuer ; le poing massif de Ryl’antar mit fin à ses tourments. Son compagnon, qui avait eu l’intelligence de se taire jusqu’à présent, se contenta de les laisser passer. Quand il ouvrit, non sans précipitation, le cachot qu'il gardait et que la lumière agressive des torches s'y fraya un chemin, un cri étouffé en jaillit, suivi de près par une odeur rance de chair décomposée.

« Attends-moi dehors, ordonna Kahina au sang-mêlé tandis qu’elle se saisissait d’une torche. N’entre sous aucun prétexte.

— Si c’est ce que tu désires.

— Ça l’est, » répliqua-t-elle au moment où la porte se referma derrière elle. Elle tendit la flambeau devant elle et sourit, contentée par le spectacle misérable d’un homme plongé dans l’obscurité depuis plusieurs ennéades. « Bonjour, père. »

Elle inclina le bras sur sa gauche et ses lippes se crispèrent légèrement. « Bonjour, mère. »

Le cadavre ne lui répondit pas.

Avec toute la simplicité dont elle était capable, la jeune femme s’adossa contre la porte et se laissa glisser au sol. Avec la cruauté de l’enfant qui joue avec une sauterelle en arrachant ses pattes une à une, elle tendit sa torche une nouvelle fois en direction de son géniteur. Qu’il était doux de l’entendre gémir, de sentir le pouvoir qu’elle avait sur lui, après tout ce qu’il avait comploté contre elle ! Il pouvait bien geindre, désormais, personne ne le pleurait plus.

« Qu’est-ce… que tu veux ? » demanda-t-il finalement et c’était les premiers mots intelligibles qu’il prononçait depuis plusieurs jours. Il gardait toujours ses bras contre ses yeux et n’essaya même pas de se redresser. Il en aurait de toute façon été incapable.

« Ce que j’ai toujours voulu de toi, » répondit-elle. Elle détourna un instant le regard, s’intéressant au cadavre qui pourrissait lentement à côté d’eux. Elle avait été jetée ici telle qu’elle, sans que personne prît la peine de changer sa robe couverte de sang ou recoudre la plaie béante qui barrait sa gorge. « Me hais-tu, pour ce que je lui ai fait ?

— Qu’est-ce que tu veux, Kahina ?

— Comprends-tu seulement pourquoi je l’ai fait ?

— Qu’est-ce que tu veux ? »

Il était si facile de le détester ; l’homme l’avait toujours traitée comme une pestiférée. Elle n’avait jamais compris pourquoi. Son frère avait simplement décidé de la haïr et son père l’avait soutenu sans se poser plus de questions. « Mère n’a jamais rien fait pour moi, dès l’instant où j’ai trouvé mon chemin hors de son ventre. Je n’ai fait que réparer ses torts. Son sang a donné assez de force à Maciste pour qu’il parle une dernière fois à sa cour. Grâce à elle, j’ai pu garder mon trône et Athanase héritera de l’empire qui lui revient de droit.

— C’est pour ça que tu es venue ? Pour te justifier ? »

Le visage de Kahina se décomposa lentement et elle finit par pousser un profond soupir. Dans l’obscurité de la cellule, assaillie par l’odeur entêtante et dégoûtante de la mort, son masque se fissurait. Elle n’avait pas dormi une nuit convenable depuis trop longtemps, ses ennemis étaient toujours plus nombreux et ses succès la fortifiaient autant qu’ils la rendaient vulnérable. « Quel crime pourrais-tu me reprocher, sinon d'avoir voulu le soutien de mère ? C'était le moins qu'elle pouvait faire pour moi ! C'était son... son dévoir. » Elle marqua une pause, presque hagarde. « Sais-tu seulement ce que je suis en train d’accomplir ?

— Non. » Il déglutit péniblement. « Je m’en moque, Kahina. Tu as tué mon fils… j’aurai dû savoir que tu reviendrais pour nous. Tu es un démon, c'est pour cela que la sorcière t'a trouvée. Tu n’apportes que la destruction et la mort. Tu plongeras cette terre dans le malheur, ils suivront Maciste dans sa tombe. »

Elle n’aurait jamais cru qu’il pouvait encore la blesser ; pourtant, ses mots, même s’ils étaient ceux d’un homme désespéré et qui n’avait plus rien à perdre, lui coupèrent le souffle et elle lui sauta dessus dans un hurlement féroce. Ses doigts enserrèrent sa gorge et il était si faible qu’il ne put rien faire pour l’en empêcher. « Sois maudit ! Sois maudit ! Sois… » Elle lâcha prise, seulement pour récupérer une dague dissimulée dans ses robes. « … maudit ! »

Une main ferme emprisonna son poignet avant qu’elle ne put l’abattre sur le cœur du malheureux. « Assez. » Sa voix était aussi sombre que son regard et il tint bon quand elle voulut se dégager.

« Ne cesseras-tu jamais de le protéger, Ryl’antar ? » Elle lâcha son arme, cependant, puis se leva prestement. Elle tenta une nouvelle fois de se libérer et il ne s’y opposa plus. « Je t’avais interdit d’entrer.

Elle quitta les lieux sans rien ajouter. Le sang-mêlé la laissa faire échangea un regard avec le garde encore conscient, bien malgré lui, avait assisté à la scène. « Je… Je n’ai rien vu, il ne s’est rien passé. Personne n’est venu… Par pitié. »

Le regard sombre du colosse fut son unique réponse et il comprit qu’il ne passerait pas la nuit.

« On dirait une catin, » fit remarquer Camélia, non sans que son ton indiquât clairement tout ce qu’elle pensait des filles de joie. Quittant un instant du regard la danseuse pour se concentrer sur sa dame de compagnie, Kahina poussa un léger soupir en répondant : « Elle l’est sans doute, en effet. » Elle se souvenait avoir pris un malsain plaisir à disséquer chaque réaction de la Pharétane, mais depuis quelques ennéades, la lassitude menaçait. C’était comme si la Sybronde n’avait plus aucun secret pour elle. Or, l’estréventine n’avait que faire d’une victime qui ne la surprenait plus. Levant les yeux au ciel, Kahina se laissa aller contre le dossier de sa chaise et massa doucement ses cervicales douloureuses. C’était la première fois qu’elle apparaissait en public sans sa coiffe. Depuis, l’arrivée triomphale de l’Angleroy et du petit Bohémond, elle n’avait eu de cesse de se glisser dans la peau du personnage qu’elle s’était créé. Elle avait été la Princesse des Deux Soleils, maîtresse du Sud et protectrice d’une couronne vacillante, bien plus souvent que Kahina.

Si seulement cette coiffe avait pu être moins lourde, cela aurait sans doute posé moins de problèmes ; malheureusement, l’Unique avait voulu que l’or lui pesât plus sur les épaules que le destin de son royaume.

Quelques murmures impressionnés saluèrent une pirouette particulièrement audacieuse de l’artiste et ramenèrent Kahina à l’instant présent. Elle ne lui fit pourtant pas honneur et préféra balayer l’assistance du regard, jusqu’à trouver le visage qu’elle cherchait. Tibaldo de Martirigi était comme un caillou dans sa botte — si tant était qu’elle n’eut jamais porté de bottes — dont elle aurait apprécié se défaire des ennéades plus tôt. L’homme était de ceux qu’elle ne pouvait pas supporter : lâche, paresseux et surtout, peu enclin à la suivre. S’il avait eu son mot à dire, jamais la Cour de Justice n’aurait dépossédé Margot de son trône et certainement pas en faveur de Maciste.

« Crois-tu qu’il sait ? » interrogea Camélia à mi-voix, qui commençait elle aussi à connaître assez sa maîtresse pour deviner assez précisément ses pensées. Elle s’était penchée vers l’Yssoise et son visage inquiet trahissait sa culpabilité. Si Kahina avait dû chercher un fautif, qu’importait le crime, elle l’aurait accusée sans hésiter ; cette idée ne fit qu’accentuer encore un peu plus son aigreur et elle se contenta de la foudroyer du regard. Que Tibaldo de Martirigi sût ou non qu’elle était derrière la — maladroite — tentative de Montecale de lui arracher sa charge ne changeait absolument rien. Elle ne pouvait pas se permettre de laisser ses flottes aux mains d’un seigneur dont elle était certaine qu’il la trahirait un jour. C’était déjà bien assez rageant d’avoir dû le faire amiral royal à la place de Maciste.

La petite faisait cependant bien s’inquiéter, car si Martirigi l’avait invitée ce soir-là, c’était pour une raison bien précise. Dans le tumulte des jours passés et une fois sa charge acquise, il s’était effacé si bien qu’elle avait fini par l’oublier ; revoir son visage débonnaire au petit matin avait été un rappel des plus désagréables de la menace qu’il pouvait représenter. Elle s’était attendue à ce qu’il l’assaillît de civilités dès son arrivée, mais il l’avait une nouvelle fois surprise en l’évitant soigneusement.

« Peut-être que je devrais te pousser dans sa couche, Camélia, murmura finalement Kahina sans trouver aucun réconfort sous le regard horrifié de la demoiselle. C’est sans doute là-bas que tu trouverais les réponses aux questions qui te tourmentent. »

Au même moment, le spectacle se rappelait à son bon souvenir, tandis que la danseuse entrait dans ce qui semblait être un nouvel acte.

Lorsque la danseuse changea de masque pour découvrir un visage plus froid et plus sombre, Kahina n’y crut d’abord aucunement. Il fallut les cris des convives autour de son amiral royal pour que l’idée fît son bout de chemin. Venait-elle de lui retirer l’épine qui gênait son talon depuis sa prise de pouvoir ?

Il lui semblait bien.

Consciente du danger, la brave ne fit pas mine de tenter s’échapper. C’était sans doute la bonne chose à faire ; si tant était qu’il restât quelque chose à faire pour sauver sa vie. Kahina en doutait et l’idée n’était pas pour la ravir. Morte, la danseuse la laisserait avec des questions sans réponses. Or, s’il était une chose qu’elle avait appris, c’était bien que de la connaissance venait le pouvoir, rarement l’inverse. Déjà, les premiers gardes se ruaient sur elle et, comprenant qu’elle devait agir vire si elle voulait éviter une vengeance dommageable, Kahina se leva et, de concert avec les tintements de mauvais présages des lames quittant le fourreau, ordonna de sa voix la plus forte : « Assez ! »

Le brouhaha faillit masquer sa voix d’adolescente et elle dut s’y reprendre une deuxième fois, ce qui termina de chasser la fatigue qui pesait sur ses épaules. La soldatesque avait été des plus promptes à réagir, néanmoins, et la danseuse se retrouvait dans une bien inconfortable position : entourée par deux hommes, immobilisée par la menace d’une épée contre sa nuque, elle était suspendue aux lèvres de Kahina.

« Vous tous, qui résidez dans le Palais du Soleil Blanc, êtes sous ma protection. » L’heure était grave, de fait : pour une raison ou pour une autre, la brune avait jugé utile d’être la première à faire couler le sang dans une institution encore bien fragile. Il fallait donc réagir vite, mais surtout il fallait réagir bien. Tous la regardaient, désormais ; elle regrettait amèrement de ne pas avoir sa coiffe. Sans elle et malgré sa fierté, elle se sentait bien petite. Il ne la regardait d’ailleurs pas de la même façon sans son accoutrement, que certains jugeaient pourtant ouvertement grotesque. C’était là la force des symboles et la raison pour laquelle elle avait créé de toutes pièces la Princesse des Deux Soleils. Réduite à n’être que Kahina l’espace d’une soirée, elle se retrouvait en une bien inconfortable position. Elle pouvait néanmoins réussir à tourner la situation à son avantage. Elle lança un long regard à la brune ; un regard d’avertissement, un appel au silence. Une promesse muette.

D’un pas lent, elle se dirigea vers le cadavre encore chaud et, dans un silence trop pesant, elle posa la main sur la garde de l’arme létale. Avec une détermination non feinte, elle la retira du crâne de la victime, non sans qu’un bruit de succion ne vînt perturber les estomacs délicats de certaines dames. Se retournant vers son audience captivée — et dégoûtée —, elle lâcha le couteau sur la table. « Qu’il soit connu de tous que le Soleil Blanc prendra ses responsabilités. Aussi, entendez-moi tandis que je vous dis : Tibaldo de Martirigi sera inhumé avec les honneurs que l’on réserve d’ordinaire à un Duc, dans la crypte des Soltariel. » C’était un beau pied de nez à ses prédécesseurs, tout autant qu’au défunt amiral. Ayant déjà visité les fameuses cryptes, elle savait déjà où elle l’y longerait… Il y avait un coin sombre où la moisissure proliférait à foison. « Il sera donné aux héritiers de cet homme de l’or et des terres et nous porterons le deuil trois jours. »

Elle posa son regard sur la brune, qui était maintenue silencieuse, sinon par Kahina, au moins par les soldats qui ne voulaient pas la voir intervenir. « Moi, Kahina d’Ys, Gardienne du Royaume, Princesse des Deux Soleils, te déclare coupable du plus honteux des meurtres. Tu seras livrée en pâtures aux chiens à l’aube, car ta mort se doit d’être violente et douloureuse. »

Se sentence prononcée, elle ne s’intéressa pas plus à la désignée coupable — la justice avait de cela pratique qu’elle reposait pleinement entre ses mains — et commença à s’éloigner. D’un geste, elle appela Morgane auprès d’elle. Une fois la sang-mêlé à ses côtés, elle murmura à son attention seule, dans leur langue maternelle à toutes les deux : « Débrouille-toi, mais assure toi que demain au crépuscule, celle-là attende dans mes appartements pendant que les charognards se disputeront ce qu’il restera de son cadavre. »

Au même moment, une idée lui venait et elle esquissa un léger sourire. « J'espère que tu n'as rien de prévu pour les prochains jours. »

Kahina n’avait jamais aimé la Péninsule qu’elle n’avait eue de cesse déconsidérer pour toutes les raisons du monde ; c’était d’ailleurs devenu un jeu en vogue à Thaar que de lui imaginer de nouveaux défauts. Dès qu’elle avait posé le premier orteil à Sybrondil, elle s’était fait un point d’honneur que de confronter tous les arguments qu’elle avait pu avancer dans sa jeunesse à la réalité qu’elle était bien obligée de côtoyer ; c’était non sans un plaisir coupable qu’elle les avait, au travers du prisme de sa mauvaise foi, presque tous vérifié.

Il était cependant une chose dont elle n’avait jamais eu connaissance, avant. Une perversité dont elle avait ignoré jusqu’à l’existence et dont elle s’était méfiée dès qu’elle était apparue sous son regard opale. Un véritable instrument de torture. Maciste avait bien essayé de la raisonner et de l’y convertir, elle n'avait rien voulu entendre et les avait tous fait détruire à la première occasion. Ça avait été une preuve supplémentaire apportée à ceux qui se défiaient d’elle, mais elle n’en avait eu cure. Elle descendait d’une lignée d’Empereurs — du moins c’était ce que lui avait assuré Li’Ssin — qui avaient su tenir les terres connues en respect, quand ils ne les avaient pas mises à genoux. Il avait, dès lors, été hors de question qu’elle sacrifia sa dignité pour conforter dans leur bétise une poignée d’irréductibles crétins.

Elle avait cru, naïvement, que les choses en resteraient là ; elle avait eu raison, jusqu’à ce qu’une catin aux allures de danseuse s’amusât à refroidir un de ses ennemis en public. Pourquoi avait-il fallu qu’elle voulût expédier ainsi l’affaire ? Il aurait été si simple de prendre son temps et de gérer la crise convenablement… mais c’était sans compter la fatigue qui, bien mauvaise conseillère, l’avait poussée à la faute.

Alors, certes, la victime avait eu plus d’hommages que sa méprisable carcasse n’en méritait réellement. Certes, il avait gagné une place aux côtés des défunts ducs et duchesses de Soltariel, bien loin de la pathétique crypte familiale qui l’attendait Kahina ne savait où. Certes. Mille fois certes. Mais aux yeux de sa cour, la sanction était tombée si vivement qu'elle ne pouvait être que coupable. En une nuit, le bruit avait couru.

Peut-être qu’elle était derrière tout ça, qu’elle avait jeté la danseuse aux chiens pour couvrir ses arrières. Peut-être. Une rumeur pouvait tuer, en Péninsule comme ailleurs. Kahina ne pouvait s’offrir le luxe de ne pas étouffer celle-là.

Alors elle avait cédé. Elle avait vu cela comme un geste de réconciliation. Une autre idiotie.

Et elle avait été torturée, une journée entière, sans que personne ne prît la peine de le remarquer. De quoi la convaincre de ne plus jamais recommencer.

Toujours était-il que Morgane et sa compagne de fortune attendirent plus de temps que prévu ; elles furent laissées seules, dans les appartements de la Princesse, sans rien pour s’occuper sinon échanger quelques mots. Puis, finalement, comme une tornade, Kahina entra en trombe. Le visage rougi par l’effort et les yeux agrandis par la peur, Aléandre suivit et Ryl’antar, qui comme à son habitude ne lâchait pas sa maîtresse, lança un regard à la mage de guerre avant de fermer derrière elles.

« Par l’Unique et ses Incarnations. Morgane, enlève-moi ça. »

Et Aléandre d’ajouter, comme si la chose n’était pas suffisamment évidente : « Le… le corset, je crois qu’il est trop serré. »

Avec tout ça, personne ne prêta réellement attention à la miraculée.

Dès qu’elle le put, Kahina inspira une grande goulée d’air ; dans sa précipitation, elle manqua s’étouffer et en fut réduite à crachoter péniblement. Elle tenta une nouvelle fois sa chance et l’oxygène trouva fort heureusement le chemin de ses poumons. Des taches sombres dansèrent devant ses yeux et, lourdement appuyée contre une table, elle resta quelques secondes immobile, le cœur au bord des lèvres. Une forte odeur de sel emplit ses narines et elle se redressa légèrement. À côté d’elle, Morgane était déjà passée à autre chose, mais Kahina ne l’entendait plus. La pièce s’effaça lentement et lorsque la Princesse des Deux Soleils chercha à fixer son regard sur le visage de Morgane, la vision d’un océan déchaîné s’imposa à elle. Le tout ne dura qu’une seconde, mais chaque détail de l’improbable scène que l’Unique déroula devant ses yeux fut irrémédiablement gravé dans sa mémoire.

Elle surplombait une mer agitée par une tempête d’une violence rare. Seule une île, au loin, inspirait un semblant de calme dans cette peinture apocalyptique. Sous elle, une impressionnante armada de navires luttait pour ne pas se laisser engouffrer ; ils n’abordaient aucun étendard, aucune bannière et Kahina ne savait pas s’ils étaient les siens ou ceux de ses ennemis. Elle penchait pourtant vers la seconde option, car entre eux et le paradis qu’il cherchait à atteindre se dressait un Dragon immense. Il était une magnifique incarnation de l’Unique, dans tout ce que cela avait de plus terrible et dangereux. Dans sa gorge, on pouvait loger un village entier. Quant à son dos, il était assez grand pour qu'on y construisît deux fois Soltariel.

Kahina aurait voulu que cet instant de grâce durât jusqu’à son dernier souffle, mais la voix chaude de la danseuse la ramena brutalement à la réalité. Sentant ses jambes flageoler sous elle, la Maîtresse du Sud chercha à faire bonne mesure. Elle était pâle, cependant, et tremblante. Aléandre, qui avait passé beaucoup de temps à ses côtés depuis la mort d’Alastein, lui attrapa doucement la main et la guida vers un fauteuil.

« L’Unique soit loué… » murmura-t-elle dans sa langue natale, la gorge nouée par l’expérience qu’elle venait de vivre. « Un peintre. Il me faut un peintre. Ce que j’ai vu… ce que j’ai vu, tous doivent le voir. » Elle déglutit péniblement et regarda autour d’elle ; le visage franchement dubitatif de la danseuse la ramena à l’instant présent non sans une certaine violence.

« Ce n’est peut-être pas le bon… commença la jeune ydrillote.

— Sottise, la coupa Kahina qui essuya d’un revers de main les quelques larmes qui avaient mouillé ses joues. Cette femme est ici sur ma demande, après tout. »

Que cela lui semblait futile, cependant, après ce qu’elle venait de vivre. Elle était obsédée par l’idée de comprendre sa vision. Si la Brune, comme elle se faisait appeler, avait été présente au moment fatidique, c’était pour une raison. Il n’y avait pas de hasard, quand cela touchait à l’Unique. Ce fut donc un regard moins tranquille et assuré qu’à son habitude qu’elle darda dans la direction de son invitée.

« Tu peux m’appeler Kahina. Tu sais qui je suis, ce que je suis et ce que je représente. Tant que tu ne l’oublies pas et sais rester à ta place, nous n’avons pas besoin de nous encombrer de protocoles. » Le plus dur était passé et, déjà, son visage retrouvait des couleurs bienvenues. L’estréventine se redressa donc et s’approcha d’un miroir ; elle faisait vraiment piètre figure, avec sa robe déchirée, sa poitrine à nue et ses traits défaits. « Je crois que nous avons beaucoup de choses à nous dire, toi et moi. Mais avant toute chose, j’aimerai que tu me confies ton nom. »

Se détournant de son reflet, elle se campa face aux trois autres femmes. L’instant demeurait frais dans son esprit, mais n’en restait pas moins passé. Kahina était redevenue égale à elle-même.