L'enfance est un monde qui ne se perd jamais -- La Ronce de Diantra

Il faisait beau sur les terres humaines, beau et chaud, comme une journée d’été qui se respecte.
Les badauds étaient nombreux à Diantra, flânant d’un pas tranquille pour certains, fendant la foule trop lente pour d’autres, tous jetant un regard plus ou moins intéressé aux stands colorés qui bordaient la route, proposant des articles divers et variés, plus ou moins utiles, ce qui allait des vêtements et étoffes chamarrées aux marmites et autres outils de première nécessité, sans oublier bijoux, bibelots –et armes : on n’était pas en temps de guerre pour rien. C’était un matin de marché comme un autre, même si aucun jour de marché ne se ressemble. L’air tiède était plein de bonne humeur, de voix joyeuses et de cris d’enfants, d’appels de marchands –« Poivrons frais ! Venez, venez voir, pas chers mes poivrons frais ! »- et d’odeurs alléchantes en provenance des étals de nourriture où l’on confectionnait de petits gâteaux et des friandises pour parer au petit creux que provoque toujours une matinée de flâneries dans un marché.
Malgré tout, l’ambiance n’était pas aussi légère qu’il y paraissait. Ça et là, des hommes inquiets se regroupaient pour échanger les rumeurs du moment. Toujours ces histoires de guerre… Les rires étaient moins nombreux, moins sonores, et les gens s’attardaient moins volontiers. Et surtout, ils mettaient moins facilement la main à la bourse, réfléchissant à deux fois avant de dilapider un argent qui pourrait s’avérer précieux dans les temps troublés à venir.
Entre deux stands, l’un de tissu et l’autre de fruits, Kadvaël s’était installé dans la petite place qui restait. Son emplacement n’était pas très voyant, il s’était assis par-terre et avait étendu une étoffe à la chaude teinte orangée devant lui. Le tissu délimitait un petit carré, mais c’était presque un autre monde que l’on découvrait là. Une poupée assise contemplait un pantin grimaçant, allongé sur le tissu flamboyant auprès d’un bonhomme de bois qui lançait un grand sourire aux passants. Les jouets, bien que disposés au hasard, semblaient tous parfaitement à leur place et leurs visages étonnament expressifs semblaient raconter une histoire, faisant presque oublier qu’ils étaient si inertes. Au milieu de cet univers de grandes personnes, c’était un microcosme paradisiaque, un retour en enfance et à l’innocence.
Kadvaël, assis en tailleur, gardait la tête baissée tandis que du bout d’une petite lame, il parachevait les détails d’un pantin, accentuant d’un infime grattement du bois l’expression des grands yeux écarquillés. Malgré la température plus que clémente, il avait gardé son capuchon sur la tête, histoire de maintenir le haut de son visage dans l’ombre. Son ascendance drow avait rendu ses yeux un peu trop sensibles à la luminosité, et avec le soleil éclatant qui brillait ce jour-là, il préférait se protéger. Certes, il supportait bien mieux le grand jour que ses ancêtres Sombres, mais il lui était désagréable de rester en pleine lumière.
Comme toujours lorsqu’il travaillait à ses marionnettes, Kadvaël était dans une bulle à part, coupé du monde et pratiquement inconscient de ce qui l’entourait. Il se laissait transporter par ses sensations et se fiait à son instict pour guider l’outil qui pénétrait aisément le bois tendre. Le petit visage qui naissait entre ses doigts prenait à chaque instant un peu plus de vie, alors qu’il ne faisait pourtant pas grand-chose ; un rien de matière en moins, ici et là, et rien n’était plus pareil, il ne s’agissait que de détails pratiquement indiscernables, mais qui faisaient toute la différence.
Ainsi immergé dans son monde personnel, Kadvaël ne prêtait aucune attention à la poignée de gamins qui s’était arrêtée devant lui et fixait, bouche bée, les jouets exposés. Il faut dire que son stand, même si ce n’était pas volontaire, était à hauteur d’enfant. Qui plus est, c’était de tout le marché l’un des seuls qui intéressaient réellement les plus jeunes ; autant dire qu’il avait tout pour les attirer.
« Wah, elle est trop belle la poupée… » souffla une petite fille, sans oser tendre la main vers le jouet.
À cet instant, une femme passa et appela d’une voix autoritaire :
« Gilian ! Eltred ! Soan ! Je vous cherchais partout… Venez ici tout de suite !
- Maman, regarde, on ne pourrait pas…
- Non, il est tard, on rentre à la maison ! »
Kadvaël avait à peine écouté l’échange, sans lever la tête et sans interrompre sa tâche. Un instant plus tard, il s’était replongé dans ses rêveries, se fermant à nouveau au monde extérieur.

Une ultime rectification, et la lame cessa son va-et-vient régulier tandis que Kadvaël étudiait d’un œil expert sa dernière création sous toutes ses coutures. N’y voyant plus rien à redire, il changea d’outil et entreprit de polir le bois, effaçant les dernières irrégularités causées par la sculpture.
Cette étape requérait moins de concentration et le monde extérieur reprit place autour de lui. Il remarqua alors l’homme qui, allez savoir depuis combien de temps, était accroupi devant lui. Sans cesser de frotter machinalement son pantin, il étudia rapidement l’aspect de cet inconnu, sans parvenir à lui coller une étiquette sur le dos. L’homme tenait entre ses grandes mains une des plus récentes marionnettes conçues par Kadvaël, qui eut une imperceptible grimace. Il n’aimait pas beaucoup voir ses œuvres entre les mains des adultes, qui étaient trop grosses, trop maladroites, trop sérieuses, trop habituées au travail ou à la guerre. Même si, il fallait bien le reconnaître, cet inconnu paraissait relativement précautionneux, il n’avait pas le toucher adroit et sensible des enfants qui savaient trouver l’âme de la figurine et lui donner vie.
Machinalement, Kadvaël baissa les yeux sur ses propres mains. Certes, elles aussi elles étaient grandes, adultes, mais il avait de longs doigts fins et agiles, des doigts d’elfe.
Il fouilla au fond d’une sacoche pour récuper du fil, et entreprit de nouer la tête et les membres du pantin. Ce faisant, il reporta à nouveau son attention sur l’homme devant son étal et se décida à parler.
« Y a-t-il quelque chose pour votre service ? » s’enquit-il d’une voix qu’il avait pris soin de travailler d’avance, de manière à lui éviter de dérailler inopinément comme elle en avait la fâcheuse habitude.
Malgré l’atmosphère bruyante du marché alentour, il ne haussa pas le ton –il ne parlait jamais fort, de toutes façons.
Il reporta un instant son regard sur son ouvrage car le fil que ses doigts avaient noué d’un geste automatique ne se plaçait pas comme il l’aurait dû, puis il releva les yeux en serrant le nœud. Kadvaël glissa le bout de ses doigts dans les boucles au bout de chaque fil et leva la main pour tendre les attaches et mettre debout le petit pantin qui lui fit face. L’être de bois branla doucement de la tête tandis que son créateur agitait son majeur, puis il se tourna vivement vers l’homme devant eux.
« Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demanda le pantin d’une voix fluette qui n’avait rien en commun avec celle de Kadvaël. Une jolie poupée ? Il désigna la fillette de bois avant d’indiquer un chat assis sur ses pattes avec un minois absolument ravageur. Un mignon matou ? Un petit bonhomme ? »
Allant rapidement d’un jouet à l’autre, la marionnette dressait l’inventaire des objets exposés avec des pantomimes et mimiques appuyées qui ne demandaient guère qu'un petit mouvement de doigt à Kadvaël ; c'est ce qu'il aimait avec les petits pantins comme ça, difficiles à manier mais une fois qu'on est assez habile, parfaits pour jouer toute une palette de sentiments avec des gestes infimes de la main...

Lorsqu’il eut fini de présenter l’éventail des créations de Kadvaël, le pantin s’inclina bien bas en une courbette comique puis alla se poster sur le genou de son créateur qui, lui, s’intéressait plus à l’homme devant lui qu’à sa marionnette, qu’il guidait maintenant l’esprit ailleurs. Il ignorait qui était ce type, mais l’étude attentive qu’il portait à tous les objets de bois n’avait rien de celle des enfants qui se préoccupaient plus du visage du jouet et des jeux potentiels qui pouvaient en découler. Si cette grande attention avait de quoi être gratifiante pour un artisan comme Kadvaël, en revanche il apprécia beaucoup moins lorsque le regard scrutateur de l’inconnu se porta sur lui. Il n’en laissa rien paraître, feignant d’être absorbé par la manipulation de son pantin.
Il se demandait de plus en plus qui pouvait bien être cet homme, et surtout, ce qu’il lui voulait. Il n’avait vraiment pas la dégaine du père de famille qui vient acheter un cadeau pour ses enfants, et même indépendamment de cela, Kadvaël était de plus en plus persuadé que ce n’était pas un acheteur potentiel. Mais alors, … ?
Pourtant, lorsque l’inconnu prit la parole pour la première fois, d’une voix grave, un peu traînante, ce fut pour demander l’un des personnages de bois exposés, un bonhomme à l’expression clownesque.
« Tout dépend… » C’est le pantin qui répondit, de sa petite voix nasillarde. « Combien êtes-vous prêt à y mettre ? »
Kadvaël ne faisait pas ça pour les sous. Enfin, si, un peu, car l’argent est tout de même essentiel à la survie. Toutefois, s’il sculptait, c’est avant tout pour son plaisir, et les jours où, comme ce matin-là, il s’installait sur le marché, il ne s’attendait absolument pas à ce que quiconque lui achète quoi que ce soit. Il ne fixait pas ses prix, il les estimait plutôt à la tête de son client ; si ce dernier était bien nourri, le ventre aussi replet que sa bourse, Kadvaël n’avait guère de scrupules à surestimer la valeur de sa marchandise, mais plus généralement il laissait à l’appréciation seule de son client la somme que méritait le jouet en question.
Kadvaël commençait vaguement à songer qu’il avait mal jaugé l’homme et que ce dernier ne s’intéressait réellement qu’à ses marionnettes… Mais cela ne dura guère qu’une seconde avant que l’inconnu poursuive dans sa lancée, l’invitant à venir voir une prétendue « pièce de collection ». Cet homme serait donc un connaisseur, un collectionneur ? Kadvaël n’estimait pas ses créations dignes d’être collectionnées. C’étaient des jouets, conçus uniquement dans le but de servir de jouets, même s’il soignait particulièrement leur esthétique.
Toujours est-il que ces paroles le confirmèrent dans ses premiers soupçons et il se hérissa aussitôt, pressentant un piège. Retour de la paranoïa… Mais que lui voulait ce type ? Ça ne lui plaisait pas, mais alors, pas du tout.
Ne rien laisser paraître.
Il conserva une expression indéchiffrable mais cette fois, ce fut lui-même qui répondit, d’une voix feutrée, tandis que le pantin se contorsionnait, son créateur ne s’occupant plus de lui.
« Je ne me connais guère de collègues, dit-il d’un ton tranquille. Aussi, je doute de pouvoir vous être d’une quelconque aide… »
Et il ne pouvait qu’espérer que ce prétexte suffirait à éloigner cet inconnu, encore que Kadvaël ne voie pas qui pourrait le renseigner… Mais ce n’était pas son problème.
À cet instant, alors que ses prunelles d’un violet soutenu se posaient machinalement sur la rue animée qui accueillait le marché, il reconnut à son uniforme un homme parmi les badauds. Hmmm, voilà qui n’était pas des meilleurs présages. Ces « patrouilles des marchés » passaient régulièrement pour vérifier que tous les stands étaient en règle, qu’ils ne débordaient pas de leur emplacement ni ne proposaient quoi que ce soit d’illicite –encore que quelques généreux pots de vin assuraient généralement l’immunité de certains commerçants qui en profitaient pour exposer d’illégales denrées à la vente.
Kadvaël, lui, n’avait payé nul pot de vin et pour tout dire, il n’avait rien payé du tout. Une taxe pour s’installer au marché ? Ah bon ?? Oui, bon, d’accord, stoppons la mauvaise foi, il se pouvait bien qu’il soit au courant mais… Rah, c’était tellement stupide de payer juste pour quelques mètres carrés de sol !
« Hmm, il se fait tard… »
D’un geste rapide, le marionnettiste replia la flamboyante étoffe où étaient exposées ses œuvres et en quelques mouvements, la roula de manière à en faire un baluchon de taille raisonnablement petite.
« Pour moi, c’est déjà l’heure de la fermeture », ajouta-t-il avec un parfait naturel en se relevant l’air de rien tandis que le patrouilleur n’était plus qu’à quelques mètres.

Kadvaël cala son paquetage sur son épaule et commença à s’éloigner d’un air dégagé. L’un des patrouilleurs aperçut bien cet homme étrange qui semblait curieusement pressé de s’éloigner. Mais l’instant d’après, il avait disparu, évaporé dans la foule des acheteurs à laquelle il se mêlait sans avec une déconcertante facilité.
D’un pas rapide mais souple, Kadvaël zigzagua entre les badauds jusqu’à ce qu’il considère s’être suffisamment éloigné du danger potentiel que représentaient les gardes. Après quoi, il ralentit et accorda son allure à celle des passants qui l’entouraient, adoptant un pas lent et décontracté afin de ne pas détonner sur les autres.
Il laissait courir un œil machinal sur les étals des marchands, sans prêter guère attention à ce qu’il voyait. L’esprit ailleurs, il repensait à ce qui venait de se passer, et plus particulièrement à son dernier acheteur. Kadvaël n’était pas fâché de l’avoir quitté. Cet humain n’était pas net ; plus il y songeait plus cette conviction s’imprimait dans son esprit. Pour autant, il n’aurait su déterminer clairement ce qui excitait tant sa méfiance. Son intérêt inexplicable pour ces jouets d’enfant, vraisemblablement, et puis surtout cette histoire de pièce de collection à identifier… Oui, vraiment, ce personnage était à éviter désormais. Du reste, ce ne serait pas difficile ; Diantra était vaste.
Un fumet de nourriture, provenant d’un des marchands du bout de l’allée, vint chatouiller le nez de Kadvaël, réveillant son appétit. Avec l’argent qu’il venait de gagner, il avait de quoi manger pour quelque temps, et c’est donc avec un regain de bonne humeur qu’il se laissa guider par le flot des badauds jusqu’à l’étal d’où émanait cette douce odeur.
Avant de s’y arrêter, il jeta un regard prudent à la marchande, s’assurant qu’elle ne représentait aucun danger. Il s’accorda ensuite quelques secondes pour observer ce qu’elle proposait. Diverses pâtisseries prenaient le soleil, accrochant les regards gourmands de quelques passants qui hésitaient à craquer devant cet étal sucré. Il n’hésita guère avant de demander deux petits pains brun doré. Nourrissant et peu onéreux, tout à fait ce qu’il lui fallait.
Alors qu’il tendait la main pour payer la vieille femme, quelque chose accrocha le coin de son œil. Il se figea et détourna légèrement la tête, mais l’enfant avait disparu. Non, il avait dû rêver. La marchande se racla bruyamment la gorge et, reprenant ses esprits, Kadvaël laissa tomber quelques pièces dans sa paume avant de s’éloigner, son repas au creux du bras.
Mais le croquant de son pain au léger goût de miel ne lui tira pas la satisfaction qu’il aurait dû. Maintenant, Kadvaël était tendu, méfiant. Il dévisageait tous les gens qu’il croisait comme si l’un de ces passants avait pour projet de lui nuire, et bientôt l’environnement de cette foule mouvante l’oppressa.
Il accéléra légèrement le pas, sans même s’en rendre compte, pour parvenir plus vite au bout de l’allée marchande. Il tourna immédiatement dans une rue plus petite et dépourvue de boutiques, où le passage était beaucoup plus rare. Pour autant, il n’en ressentit nul soulagement. Car, un peu après lui, quelqu’un d’autre tourna au coin de la rue. Un enfant.
Quand on est un paranoïaque patenté, l’idée d’être suivi ne surprend guère puisque de toute façon, le monde entier est ligué contre vous. Aussi Kadvaël, de plus en plus tendu, se força à maintenir un pas régulier malgré son envie violente d’accélérer. Avec assurance, il s’enfonça dans un dédale de ruelles de plus en plus petites, cherchant à rejoindre un quartier qu’il connaissait bien. À l’angle d’un pâté de maisons, il tourna brusquement à 90 degrés, et prit le pas de course pendant que son prétendu fileur était encore hors de vue. Il tourna une fois de plus à droite, faisant ainsi le tour du pâté de maisons. Mais celui qui, pensait-il, le suivait, n’avait pas perdu sa trace si facilement.
Alors que Kadvaël retombait sur la rue qu’il avait quittée quelques instant plus tôt, il tomba sur quelqu’un qu’il connaissait déjà.
L’acheteur du marché.
Il voulut tourner les talons, mais la vague conscience qu’il avait d’une présence derrière lui –présence dont, en fait, il n’était même pas certain…- l’en empêcha. Il se sentit cerné, acculé, et dans un geste vif et instinctif, il porta la main à son dirk qu’il dégaina à moitié, prêt à en découdre.